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SUMMARY
Madness and sanity, anger and reason, these and others similar notions were
studied by the ancient classic writers. We show two kinds of mind disturbance, the
insania from the medical latin texts, through the couple events that we find out in
the Ancient Rome.
Es un hecho probado que todo lo referido al comportamiento huma-
no se mueve en un impreciso ámbito, del que son más las conjeturas que
los hechos que podemos tomar como ciertos. Hablar de la lógica como
coherencia del pensamiento, hablar de racionalidad o de normalidad co-
mo categorías, pero sacadas del contexto de tiempo y lugar, resulta ine-
xacto y desde luego confuso, por cuanto todos éstos conceptos se vacían
de significado si no los referimos a la sociedad concreta que los formu-
la. Aún hoy, finalizando el siglo XX, comprobamos que lo que entende-
mos como conducta o comportamiento homologable a las pautas de lo
entendido como normal, lo racional y socialmente admisible, en deter-
minados tipos de sociedad, pongamos por caso la anglosajona, desde la
nuestra mediterránea, puede resultar cuanto menos extravagante e insóli-
to. Pero eso, se nos dirá, es el defecto común del etnocentrismo que
acompaña a todas nuestras observaciones de “lo otro”, y así es en efecto,
y difícilmente podremos desembarazarnos de este nuestro modo de per-
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cepción de la realidad ajena, lo cual es también de aplicación al conjun-
to de valores que conforman nuestras pautas de conciencia, lo que iden-
tificamos como la mente1.
El tema de lo racional e irracional se mueve aún hoy entre nociones
y límites extremadamente dudosos, y hablar de locos o de locura —pala-
bra por cierto de origen poco claro— supone aludir a aspectos poco ex-
plorados y peor conocidos del comportamiento, accesibles por vías las
más de las veces infructíferas, de las que ni siquiera podemos estar se-
guros de que sean las correctas. Si además consideramos nuestra igno-
rancia sobre cuáles eran las pautas de normalidad vigentes en un tiempo
y lugar concreto, a los que referimos nuestro análisis, pautas que eran no
menos cuestionadas por la sociedad que teóricamente las sustentaba, el
panorama de certezas y seguridades que podemos esperar no puede
presentarse más sombrío2.
En la antigüedad clásica la reflexión sobre la locura alternaba entre el
plano de la enfermedad y la esfera de los asuntos sobrenaturales, el mun-
do de los dioses, de cuyas relaciones con los hombres podía sobrevenir
la insania, la locura, su principal secuela, y sin que ésta segunda mani-
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1 Viene sobre esto a mi recuerdo algún caso actual. Durante la llamada era Reagan,
finales de los ochenta, los responsables de la política sanitaria norteamericana llegaron a
la conclusión de que el mejor tratamiento para la mayoría de las patologías mentales era
la integración del enfermo en sus respectivos entornos sociales de procedencia: familias,
barrios, ciudades, etc. El resultado fue que se cerraron numerosas instituciones siquiátri-
cas, al vaciarse de sus usuarios, que pasaron a vivir, en su mayoría, en las calles. El aho-
rro económico fue inmenso. Igual que el daño al enfermo y a la sociedad que se veía así
invadida. Europa criticó con estupor la irresponsabilidad de la medida. Pocos años des-
pués, uno de los países antes estupefactos, España, llevó a la práctica en buena medida
aquella decisión norteamericana. Sin entrar en el motor económico de la misma, la socie-
dad española aceptaba el cambio de los patrones que decidían qué era patología grave y
leve, y cuando un sujeto era recuperable o cuando no. Dejamos aquí un tema que por sí
requeriría otro estudio. 
2 Locura parece ser término derivado del árabe, aunque no sin grave complejidad
otros han intentado otras etimologías, como la derivación de Glauco, cuyo significado de
“gris, pálido, acuoso, sin vida”, aplicado a los ojos, se vincula a la mirada perdida e inex-
presiva de muchos afectados por ciertas enfermedades mentales. Parece esto muy rebusca-
do. El interés de estos temas hoy se subraya con la celebración, mientras escribía estas lí-
neas, de un Congreso o Jornadas sobre The Irrational: Madness in the Ancient World,
marzo 22/24 de 1999, en la Facultad de Letras de la Universidad de Cambridge, G. B.
Aprovecho para agradecer las inestimables ayudas bibliográficas recibidas desde aquella
isla, del Dr. Toni Ñaco del Hoyo, becario en el Wolfson College de Oxford en ese período,
sin las que difícilmente este trabajo hubiera visto la luz. 
festación se asumiese como destino afortunado. Heródoto ya distinguía
estas dos vertientes, la locura debida a causas naturales, como una pato-
logía más del ser humano, y la locura de origen divino. Y era complejo
trazar la línea divisoria entre lo que era una demencia común y una lo-
cura profética. La figura del loco en la polis griega, como después en la
ciudad romana, despertaba la curiosidad y el temor de estar ante aquel de
cuyo comportamiento o actitud podían esperarse reacciones imprevisi-
bles, y sin que para el transeúnte cupiese cosa distinta que la mera ob-
servación de sus gestos y una prevención mínima de autodefensa. En
Atenas, el temor a verse implicado en la maldición divina que, se supo-
nía, se cebaba con los enfermos mentales, iba más allá de la fijación de
una distancia cautelar; directamente se les apedreaba, como apestados,
para alejarles y preservar los lugares frecuentados. Otros, acaso menos
violentos, se conformaban con la precaución de escupir, como remedio
contra cualquier oscuro contagio del maldito3.
En Roma, tampoco se tenían muy claras las causas, etiología que di-
cen los médicos de hoy, de la insania de la razón y el entendimiento de
las persona. Como dolencia de síntomas orgánicos poco concluyentes,
todo cuanto venía a establecerse sobre ello era una descripción, algunas
conjeturas sobre sus orígenes, las circunstancias de su agravamiento o re-
misión, y loables intentos de caracterizar algunas variedades. En reali-
dad, médicos, intelectuales y ciudadanos corrientes asumían la enajena-
ción mental y procuraban adaptar sus actitudes, respecto del individuo
con desórdenes mentales, según la repercusión que la conducta insana
tuviese para con el resto de la ciudadanía. No fue el desorden síquico te-
ma central de los tratados médicos, porque el desconocimiento generali-
zado no daba pie para grandes disertaciones. En breves apartados se enu-
meraba un catálogo de actitudes peligrosas o no peligrosas para el resto
de la sociedad, y todo lo más, algún médico, yendo más allá, distinguía
si este peligro podía tornarse incluso para el propio sujeto. De ahí que ac-
titudes y prevenciones no fueran las mismas para los perturbados violen-
tos, aquellos cuya mente había sido víctima de la furia, los furiosi, y los
237 Gerión
2000, n.° 18: 235-259
J. Muñiz Coello Entre la furia y la amentia. Dos casos de la antigua Roma
3 Vigente siempre el estudio de Dodds, E., Los griegos y los irracional, Madrid 1980,
cap. 3, pp. 70/102, donde se recogen todas las citas griegas de interés. Vid. tambien, Cald-
well, R. S., “Selected Bibliography on psychoanalysis and classical studies”, Arethusa 7,
1974, pp. 115/134; Korpanty, J., “Furor in der augusteischen Literatur”, Klio, 67, 1985, pp.
248/257. 
otros, aquellos que no representaban más que una anécdota curiosa e in-
cluso jocosa, por sus imprevisibles salidas, en la vida cotidiana de la ciu-
dad4.
Cicerón reflexionaba sobre los estados patológicos de la mente y ca-
lificaba de insanos a aquellos que, alterados en su razón, habían salido de
su potestad, exisse ex potestate. Lo que ellos, los romanos, llamaba furor,
correspondía a la griega “melancolía”, la bilis negra, “como si la mente
sólo se perturbara por la bilis negra y no, muchas veces por la iracundia
más grave, por el temor o por el dolor”, venía a aclarar el orador de Ar-
pino. Y recordaba cómo ya los antepasados se precavían de las conse-
cuencias de la furia humana, definida como la ceguera de la mente para
todas las cosas, singularizando un trato legal específico para los furiosi
en la Ley de las Doce Tablas5.
La distinción entre lo que era un acceso de ira o cólera, como mani-
festación cotidiana del ánimo, de la pasión, y lo que constituía un episo-
dio de furia incontrolada, asimilable a desarreglo de la mente, solía de-
pender de factores externos como eran su duración en el tiempo —¿y
cuándo era mucho o poco tiempo?—, la frecuencia de los mismos, o las
secuelas acarreadas una vez concluido. Aún hoy la psiquiatría se mueve
con los mismos parámetros para llegar a conclusiones. En Séneca, la ira
no era sino una locura breve, especie de capítulo previo a la locura pro-
piamente dicha, en la que podía uno sumergirse de obstinarse en aquella.
Pero estos datos no eran muy útiles para preservar la confianza de los
allegados a los afectados, y por otro lado, aún observándolos, cualquier
toma de postura era una decisión a posteriori de la actuación del enaje-
nado. De ahí que fuese mas fácil etiquetar conductas sospechosas con de-
terminativos poco dudosos y muy aclaradores. Durante siglos, en la anti-
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4 Las ediciones consultadas son las de Celsus. De medicina, transl. by W. G. Spen-
cer, Loeb Classical Library, 3 vols., London 1935/1938; Claudii Galeni opera omnia,
transl. by C. G. Kühn, 20 vols., reimp. Hildesheim 1964/1965, 1.ª ed. 1821/1833; Soranus’
Gynecology, transl. by O. Temkin, Baltimore 1956. 
5 Cic. Tusc. III. 3. 11; divin. I. 31. 66: ea si exarsit acrius, furor appellatur quum a
corpore animus abstractus, divino instructu concitatur. Vid. Taldone, A., “Su insania e fu-
ror in Cicerone”, Bol. Stud. Lat. 23, 1993, pp. 3/19; desde la ley de las doce tablas a la cons-
tituciones imperiales mas tardías, furiosi y pródigos reciben tratamiento jurídico con el
nombramiento de curadores que administren temporalmente sus bienes. Ello no obstante
sugiere numerosas cuestiones legales, que se recogen por ejemplo, en el trabajo de Renier,
E., Observations sur la terminologie de l’alienation mentale, RIDA, 5, 1950 (Mélanges
Visscher), pp. 429/455. 
güedad clásica, el extranjero fue nombrado con el mismo término em-
pleado para nombrar al enemigo, hostis, de quien no se tenían dudas
acerca de su conducta funesta. Así, los furiosi, portadores del germen de
la violencia, eran asimilados a los hostes, y viceversa, pues contra el ene-
migo, cualquier ciudadano conocía las opciones a seguir6.
Cualquier violencia desatada contra el senado y el pueblo romano, era
calificada no sólo desde el discurso de poetas y escritores, como insania y
fruto de la demencia, y tal calificativo pasaba a aplicarse al enemigo polí-
tico y calaba en las instituciones. Eran furiosi quienes desencadenaron la
guerra civil y fratricida entre César y Pompeyo, en Lucano, y fue la furia
como demencia, lo que alimentaba a los galos a invadir tantas veces Italia.
“¿Cuánto tiempo más seremos juguetes de tu furor?”, se pregunta el cón-
sul Cicerón, en el 63, apenas pronuncia en el senado sus primera palabras
contra el principal conspirador de la República. Si se tacha de loco a Cati-
lina por llevar a cabo sus manejos, no menos locos son sus cómplices, in-
flamatos furore, compañeros eiusdem amentiae. Su iniquidad es fruto de su
furens audacia, y explica la notoriedad del crimen de Léntulo Sura, por
ejemplo, demens subito, otro de los implicados en la trama, y ejecutado tras
ella. Por fin, Marco Catón, el de Utica, cambia radicalmente su parecer de
no optar al tribunado de la plebe, cuando, de viaje a su finca en el campo,
en Lucania, se entera de que uno de los Metelos, al que considera un loco
peligroso, sí se va a presentar a las mismas7.
Aulo Celso, el ilustre médico que escribió con Tiberio, identificaba
los desórdenes que englobaba el vago concepto de insania. Había insa-
nia, según Celso, cuando el individuo hablaba con más rapidez y audacia
de lo acostumbrado, su respiración era lenta y dificultosa, y mantenía las
venas dilatadas. El paciente no tiene dolor y permanece en vigilia día y
noche, pudiendo yacer enroscado sobre su vientre, en postura contraria a
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6 Sen. de ira, I. 2. 3;II. 36, “los dementes atraen la muerte sobre sus hijos”, viene a
decir, lo que nos evoca al primero de nuestros personajes, como veremos. Todavía en la an-
tigua URSS se etiquetaba de locos a los enemigos del régimen, por lo que como tales eran
encerrados en cárceles/siquiátricos durante años sin excesivo seguimiento sobre la evolu-
ción de sus supuestas patologías. Sólo una notable homologación de las nociones de locu-
ra y hostilidad o peligrosidad, unido a no poco cinismo, puede hacer esto aceptable para
una sociedad. 
7 Sobre furia y enemigos, Livio ep. 19; Cic. Cat. I. 1. 4; II. 1; III. 2;5; Phil. II. 21.
52; pro Mil. XII. 32; Caes. BG. II. 3; Hor. Sat. I. 6. 97 ss.; Serv. Aen. II. 407; Luc. Fars. II.
541/544; 551/552; 573/575; Plut. Cat. min. 20; Herskhowitz, D., The Madness of Epic, Ox-
ford 1998; Thompson, L. A., Foreign “furiosi”, PACA 8, 1965, pp. 18/21. 
la que es suya habitual. A veces, advertía aquel ilustre romano, había do-
lor agudo en el oído, con severa y persistente fiebre, aludiendo a causas
orgánicas para alguno de los disturbios de la razón. La enfermedad se re-
crudecía en primavera, por el movimiento de los humores, era propia de
la madurez, y resultaba fatal cuando prevalecía el viento meridional, ya
fuese en invierno, ya en primavera.
Para Celso la insania era el resultado de la prevalencia de una de-
mentia en el individuo, y definía ésta como unas imaginaciones vanas en
el sujeto, que cuando persistían, se hablaba ya entonces de insania. Cel-
so percibía que unos estaban tristes y otros, hilarantes; unos sujetos
podían ser controlados tan sólo con palabras, mientras que otros eran re-
beldes y actuaban con violencia. Mostraban éstos últimos la apariencia
de estar sanos, decía este médico, pero finalmente eran detectados por el
resultado de sus actos. Los que se encolerizaban en su habla y no pasa-
ban de gesticular con sus manos, no requerían ser tratados con severidad.
Está debía emplearse con los más violentos, usando de los grilletes para
evitar el perjuicio a los demás y a ellos mismos. Y no debía hacérseles
caso, advierte el escritor, cuando pidieran que se les liberara, “pues es
ello un ardid de su locura”8.
Finalmente, el catálogo de desórdenes lo completaba el tratadista con
un tercer tipo, más prolongado, que solía más tarde acarrear febrícula,
denominado tristitia, que estaba causado por la bilis negra, siguiendo a
los griegos. Nuestro médico no dudaba cuando afirmaba que el pronósti-
co de la locura era sombrío si al paciente le acompañaba la seriedad, y
más ligero si por el contrario lo hacía la risa.
En tiempos de Trajano y Adriano otro médico, Sorano de Éfeso, per-
filaba otros detalles sobre el desorden mental y hablaba de tres clases de
alteraciones. En primer lugar, la frenitis, que era la forma de la enferme-
dad mental en su fase más aguda, con fiebre, movimientos involuntarios
de las manos y pulso bajo, elementos que nos llevan al entorno de lo que
conocemos hoy como delirio febril. En segunda lugar, la manía, una for-
ma agitada de la insania, y finalmente la melancolía, su forma tranquila,
en oposición a lo que dos siglos antes escribía Cicerón.
Si por manía entendía Sorano una cierta forma de insania leve, o al
menos no violenta, aquella que Celso conectaba con la dementia, de tal
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8 Celso, de medic. II. 1. 6;15;21;7. 23/26;III. 18. 1/3;4;17/20; Isid. diff. verb. I.
144;297; orig. X. 79. 
debían estar afectados aquellos que, como un tal Octavio, que vivió en
tiempos de Marco Bruto —que recoge la anécdota— eran de todos co-
nocido que no estaba en sus cabales, y se le permitía que hablara cuanto
quisiera, como cuando, a la salida de una sesión del senado, llamó rey a
César y reina a Pompeyo. La forma tranquila, aquella que nombraba co-
mo melancolía, acaso lo más próximo a nuestro actual síndrome depresi-
vo, parece que afectó al débil y enfermizo Augusto, a raíz de su regreso
de Hispania, de la lucha contra los indómitos cántabros, año 26/25. El jo-
ven princeps llegó incluso a leer en el senado su discurso de abdicación,
tal era su desánimo y desaliento, entregando a los patres un inventario de
los recursos que dejaba en el tesoro, a modo de finiquito. Tiempos de tris-
teza, abatimiento, sensación de inutilidad e incapacidad, atonía y de de-
bilidad que marcaron la personalidad y, por supuesto, la salud del primer
hombre de la República.
Cuando ya andaba Augusto ad desperationem redactus, según trans-
mite Suetonio, Antonio Musa, su médico personal, probó un nuevo trata-
miento, “cambiando esta vez los baños calientes por baños fríos”, que
ayudó a que el emperador superara sus crisis. Que por cierto, indica el
cronista, se le acentuaban cuando se acercaba el aniversario de su naci-
miento, un veintitrés de septiembre, o lo que es lo mismo, se agravaban
al comenzar en otoño9.
Vamos a ver dos casos, sin conexión entre sí y separados unos cien
años en el tiempo. La información que disponemos para cada uno ilustra
comportamientos dispares. Con unos componentes graves y severos en la
personalidad del primero, que incidía fuertemente en su entorno, mues-
tra el segundo unos rasgos menos desgarrados y violentos, menos insi-
diosos y molestos para el entorno. Aunque no deje ésta de ser una epi-
dérmica y tenue valoración, ajena a los daños que el desorden provocaba
en ambos, como demuestra el trágico final que acabó con sus vidas.
* * *
Corre la segunda quincena del mes de julio del año 50 a. de C. y el
procónsul de Cilicia, Marco Cicerón agota sus últimos días de estancia
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9 Galeno de Pérgamo, nacido en el 129, Claud. Gal. XIV. 647-7k, llenó de conteni-
do síquico el tradicional concepto de histeria, asunto completamente orgánico hasta ese
momento; Suet. Iul. 49. 2; Aug. 28; 59; 81; Plut. Cat. min. 20; Dio Cass. LIII. 30. 3. 
en su, para él, tediosa provincia. Su ánimo, atemperado por los años y la
experiencia, fácilmente contenido y sobrado de diplomacia y cortesía
política, se despoja de todo protocolo y se explaya en lo que no es sino
puro enfado y despecho. Está escribiendo desde Tarso, donde se encuen-
tra, a Cneo Salustio, cuestor o procuestor en Siria bajo las órdenes del
procónsul Marco Calpurnio Bíbulo, y la suya es respuesta a una carta de
aquel, de contenido urgente, que al orador le acaban de traer el día ante-
rior desde Siria10.
Ambos, Cicerón y Bíbulo, están en sus respectivas provincias contra
su propia su voluntad, en cumplimiento de una inoportuna disposición
promovida por Pompeyo —primero senadoconsulto, luego ley, se trata de
la Lex Pompeia de provinciis, del año 52— que no les deja más opción
que marchar a su destino. Cicerón está en su puesto desde el 30 de julio
del 51 y, pasados los doce meses, no está dispuesto a estar un día más de
esa fecha. La incorporación de Bíbulo fue hacia el 30 de octubre, por lo
que en julio del 50 aún tenía el verano por delante en una provincia, Si-
ria, donde desde hacía nueve meses, los partos habían invadido, retroce-
dido, y de nuevo, estaban preparando una irrupción que amenazaba con
ser la definitiva. En tanto la temida guerra estallaba, el territorio, según
las noticias que Cicerón recibía en Cilicia, era un puro desgobierno y se
hallaba sumido en la anarquía11.
Como era costumbre en los hombres de su rango, Cicerón y Bíbulo
llevaron consigo a sus destinos a algunos familiares, el hijo y el sobrino
en el primer caso, Marco y Quinto, respectivamente —Quinto Cicerón,
hermano del orador, iba como legado— jóvenes en torno a los catorce/
quince años, y dos de los tres hijos de Bíbulo. El orador confió los suyos
a la educación de su íntimo Deyótaro, rey de Galatia, a cuya corte se des-
plazaron. Respecto a Bíbulo, antes de entrar en Siria, navegó el 13 de
agosto desde Éfeso probablemente hacia Egipto, dejando a los suyos en
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10 Muñiz Coello, J., Cicerón y Cilicia, Huelva 1998, p. 185, n. 206, apuntaba mis pri-
meras impresiones sobre el personaje; Cic. fam. II. 17, la interesante carta de Cneo —o Ca-
ninio, para otros— Salustio. Monográfico sobre Bíbulo es el trabajo de Collins, J. H., “Por-
cia’s first husband”, CJ, 50, 1955, pp. 261/270, donde se recoge toda la documentación y,
sin entrar en análisis, se justifican todos sus actos y las consecuencias de los mismos. 
11 Cic. Att. V. 18. 1; 16. 4; VI. 1. 4; fam. XV. 3. 2; sobre los partos y Cilicia, Muñiz
Coello, J., op. cit. pp. 155/176; Marshall, A. J., The “Lex Pompeia de provinciis” (52 B.
C.) and Cicero’s Imperium in 51/50 B. C., constitutional aspects, ANRW I. 1, 1972, pp.
887/921; Dio Cass. XL. 30. 1/2. 
Alejandría, que acaso ya estaban en una edad en donde la educación al-
ternaba ya con la milicia12.
El cuestor Salustio, y con él los legados y demás mandos del ejército
de Bíbulo, están desesperados y por ello dan este paso. En su carta a Ci-
cerón, como miembros del estado mayor romano en Siria, le piden que
acuda con sus tropas a defender la provincia. Además ya es el mes de ju-
lio y el cuestor no sabe qué hacer para preparar las rationes de su admi-
nistración, que debe dejar en dos ciudades antes de abandonar la provin-
cia. De esto último, la causa era que el procónsul Bíbulo se negaba a
reconocer ley alguna que viniera firmada por César —y era una lex Iulia
la que obligaba al depósito de copias en dos ciudades— y, de la caótica
situación del mando de la provincia, que se había desentendido de todo
cuanto le rodeaba y, sumido en una total inactividad, permanecía ajeno,
encerrado en su fortaleza de Antioquía. Simplemente, el gobierno de la
provincia había sido abandonado a su suerte. El origen de todo venía de
unas semanas antes. En Alejandría se habían producido algaradas y
desórdenes a cargo de las incontroladas tropas de un tal Aquila, un mer-
cenario que estaba al frente de unas fuerzas militares, en parte de las
acantonadas allí por Aulo Gabinio, que fue gobernador de Siria, como
antecesor de Craso, y por tanto con competencia en los asuntos de Egip-
to. En uno de éstos episodios habían resultado muertos los dos hijos de
Bíbulo y la noticia acabó por derrumbar la resistencia del procónsul13.
Salustio le pide ayuda para cuadrar las cuentas —incluso se habla de
100.000 dracmas, que el cuestor pide a Cicerón— y consejo legal sobre
los pasos que debe tomar en previsión de que la inacción de Bíbulo con-
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12 Cic. fam. XV. 3. 2; Att. V. 17;18. 4;VII. 3. 6, carta del 9. 12. 50, dice que Bíbulo
ya ha abandonado Siria, lo que puede darnos como fecha de final del oficio el 30 de octu-
bre, dejando un mes nosostros para que Cicerón conozca la noticia y lo comente con Áti-
co. Esto implica que entró en él, el 30 de octubre del 51, por lo que desde que salió de Éfe-
so a mediados de agosto, tuvo mes y medio para ir a Alejandría y llegar luego a su
provincia. 
13 Cic. Att. V. 21. 2; VI. 5. 3; 8. 5; VII. 2. 6; fam. II. 17. 2. Cicerón, pese a todo, le
aconseja que cumpla la Lex Iulia, vid. Girardet, K., «Die “Lex Iulia de provinciis”: vor-
geschichte, inhalt, wirkungen», RhM. 130, 1987, pp. 291/330. Antioquía había sido pre-
viamente atacada por los partos y defendida por el eficaz procuestor de Craso, Cayo Casio.
La tropa del jefe Aquila estaba formada por bandidos, piratas, veteranos de Gabinio, escla-
vos fugitivos y desertores. La muerte de ambos jóvenes se produjo cuando aquellos ele-
mentos luchaban contra egipcios, Caes. BC. III. 110; fue Cleopatra al parecer, quien man-
dó a Bíbulo emisarios con la funesta noticia, Val. Max. IV. 1. 15. 
tinúe. Y entonces Cicerón estalla. Justifica su negativa de apoyo finan-
ciero descargando sus responsabilidades en su cuestor y los praefecti, y
pasa a desarrollar todo un memorial de los agravios que hasta ahora venía
omitiendo contra Bíbulo, en razón de la cortesía que, entendía, debía pre-
sidir las relaciones entre colegas14.
Para empezar, se ha enterado por terceros que Bíbulo le odiaba y no
se había contenido en manifestarlo a los demás. Pero todos se lo han
ocultado, incluido Salustio, acaso mirando más por sus propios intereses
que los derivados de un un elemental compañerismo. Para colmo, Salus-
tio le ha pedido que le recomiende ante Bíbulo, suponemos que con la
mirada puesta en la pretura a la que el cuestor desea optar en el futuro.
¿Cómo va a recomendarle ante quien le odia? Desde que Bíbulo ha lle-
gado a Siria, todo han sido gestos y actos de verdadera persecución con-
tra el de Arpino. Para empezar, ya en su edicto provincial añadió una
cláusula que dañaba severamente los intereses de los publicani en la pro-
vincia. Lo cual era atacar al ordo más querido de Cicerón y de Ático15.
La exitosa expedición de Cicerón al monte Amano, a finales del 51,
sólo sirvió para alimentar el resentimiento del colega de Siria. Al poco,
éste trata de emular la gesta del orador pero el resultado no puede ser más
funesto. Bíbulo es derrotado, pierde una cohorte entera y a varios oficia-
les de reconocida valía entre la tropa. Más aún, ante el peligro de una
gran guerra en la zona, Cicerón envía informes al senado reclamando
más legiones. Sin efecto, confía en que el informe de Bíbulo, que sufre
directamente el riesgo de la invasión, sea mas efectivo en la voluntad de
los patres. Nueva sorpresa16. En efecto, Bíbulo ha enviado un informe a
Roma, pero en él sólo hay una continua descalificación de los actos de
Cicerón. Al parecer, sólo mentiras acerca de su campaña en el monte
Amano, mentiras acerca de los cambios de moneda efectuados por uno y
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14 Cic. fam. II. 17. 2/5. Sobre las 100.000 dracmas que le pide a Cicerón, éste se ex-
cusa alegando que sobre tal cuestión, sólo su cuestor y sus praefecti tenían competencias,
vd. Muñiz Coello, J., op. cit. p. 185. 
15 Cic. fam. II. 17. 6/7; Att. VI. 1. 13/15. De grave precedente contra nuestro ordo
lo califica Cicerón. Es posible que existiesen motivos reales para la aversión de Bíbulo
contra Cicerón, pues por ejemplo, éste, años después, confiesa que en la tramitación de la
ley agraria de César, dio su apoyo a éste, aunque la apariencia fue otra, fam. XIII. 4. 2. Por
lo demás, el orador no ocultaba a veces su actitud de burla hacia la “rara” conducta de Bí-
bulo. 
16 Cic. fam. II. 10. 2; VIII. 6. 4; XV. 1, el informe al senado; Att. V. 20. 4; 4. 2. 
otro, y referencias extemporáneas e impertinentes sobre acciones de Ci-
cerón en Cisalpina y otros asuntos, todos ellos ajenos a lo que debía es-
perarse en el senado. No entiende Cicerón estas salidas de su colega y se
siente inerme “si Bíbulo odia ahora a todo el mundo”. Nada sobre los
partos. Pero lo que más le ofusca es la ruín, mezquina y despreciable ac-
titud de su colega, una malicia que alcanza niveles patológicos cuando,
por desprecio a Cicerón, se refiere al rey Ariobárzanes de Capadocia co-
mo “el hijo del rey Ariobárzanes”, negándole un título que el senado le
otorgó, tan sólo por haber sido Cicerón el artífice de él17.
Cicerón ha estado aguantando todo ese tiempo. Sabía que Bíbulo se
escribía con Thermón, el gobernador de Asia y con Silio, el de Bitinia,
distribuyendo información y consultas sobre la situación política, como
no podía ser de otra forma entre colegas. Pero con él, sólo cartas de pro-
tocolo, con asuntos fútiles, o aquella última en que le pedía recomenda-
ción para el augurado de su hijo. “Por compasión —“commotus miseri-
cordia— y porque siempre he sido su amigo, tuve el triste deber de
escribirle de la maneras mas amable que pude”. El augurado vacante de-
bía ser el dejado por Q. Hortensio, muerto en la segunda quincena de ju-
nio del 50, pero el problema estaba en que los hijos del procónsul que
podrían optar a tal vacante eran los que habían muerto en Egipto. Pérdi-
da que Bíbulo, o todavía desconocía, o no asumía, y que provocaba la
compasión del orador18.
En Roma, la propia situación de Bíbulo provocó una lógica reacción
de solidaridad. Pese al mal resultado de su acción militar, la única que
desarrolló por otro lado, en una provincia que era lo único que deman-
daba —según Cicerón, pasó el año recluido en Antioquía—, pese a ello,
el senado le otorgó la supplicatio, por el tiempo máximo previsto en la
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17 Cic. fam. II. 17. 6 ss.: illud vero pusilli animi et ipsa malevolentia ieiuni atque ina-
nis; III. 3. 1; Att. VI. 8. 5; VII. 2. 6/8. 
18 Cic. fam. VIII. 13. 2; II. 17. 6/7:commotus misericordia, escribe a su colega, que
in tanto maerore suo, Att. VI. 5. 3; VI. 6. 2. le había escrito antes pidiéndole recomenda-
ción para la candidatura al augurado, vacante por muerte de Q. Hortensio Hortalo, para su
hijo, tambien ya muerto en Egipto. Cicerón le escribió con la mayor delicadeza y com-
prensión que pudo. Los dos hijos de Bíbulo debían estar en la veintena de años, en pleno
tirocinium militiae, y el mayor de ellos, expectante de cualquier vacante que se produjera
en los distintos colegios sacerdotales del estado. Los sacerdocios suponían puestos a de-
sempeñar muy al inicio de los cursus, y la juventud de los candidatos era proverbial. No ol-
videmos que el propio M. Catón, el suegro de Bíbulo, fue sacerdote de Apolo con veinti y
pocos años, Plut. Cato min. 4, y que César desempeñó como pontifex a los veintisiete. 
ley, veinte días, lo que era el primer paso para el triumphum. Indudable-
mente, gracias a las gestiones de su suegro Catón, pero no por ello me-
nos irritante para Cicerón, que no entendía que la condolencia general del
senado tuviese que cimentarse a costa de sus esfuerzos, y veía como
podían esfumarse las aspiraciones al suyo. En realidad tal reacción no en-
contraría pleno sentido sino asumimos el trágico suceso del 50, como un
capítulo acorde con la atormentada y severa trayectoria de este senador
del período más revuelto de la historia de la ciudad. Veamos los datos so-
bre su vida19.
Como suele ocurrir a los individuos que forma tándem con persona-
jes que alcanzan el máximo reconocimiento político y social, el éxito de
éstos tiene que ver con la invasión de las competencias de los primeros,
la apropiación de sus méritos y la anulación, involuntaria o consciente,
de cuanto pueda, de parte del compañero, ensombrecer el camino de glo-
ria al que éstos se sienten llamados. La carrera de los candidatos sin ca-
risma queda, por mor del ímpetu de los segundos, reducida a ser grisáceo
apéndice de los triunfos de éstos, los cuales no eligen sin meditar a quie-
nes serán sus colegas en los oficios y, de constatarlos adecuados a sus in-
tereses, no los abandonan hasta llegar al final de las distinciones. Recor-
demos por mera sincronía, el caso del propio Cicerón y Cayo Antonio
Hybrida, y el que tratamos, formado por Cayo Julio César y nuestro per-
sonaje Bíbulo20.
Perteneciente acaso a alguna rama de los Calpurnii Pisones, Marco
Bíbulo no es desde luego un homo novus como Cicerón. Su cognomen,
Bíbulo, significa bebedor, pero ningún dato nos permite pensar que tal
apodo no fuera heredado. Debía ser de la edad de Cicerón, o acaso, de
fiarnos de las fechas de sus oficios, tres o cuatro años más joven, de ma-
nera que podríamos hablar de en torno al año 100/103 a. de C. para su
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19 El hado funesto de Bíbulo despertó un natural sentimiento de solidaridad en Ro-
ma. Su suegro, Catón, conseguirá la supplicatio por el máximo de días previstos en la ley,
veinte, para disgusto de Cicerón; incluso circuló la noticia de que, cuando la reina egipcia
puso a su disposición a los asesinos, éste no hizo nada con ellos, lo que la opinión pública
interpretó como una muestra más de la temperancia y hondo sentido de la justicia del pro-
cónsul, cuando bien pudo ser un síntoma más de la catatonía en que se sumió y que le hacía
negar todo el mundo exterior, Val. Max. IV. 1. 15; Cic. Att. VI. 8. 5; VII. 2. 6/8. 
20 C. Antonio y M. Cicerón, César y Bíbulo, no constituyen excepción en las candi-
daturas conjuntas a pretura y consulado, que son muy numerosas, como podemos ver en los
fasti. 
nacimiento, tomando a César como referente del año inferior. Nada sa-
bemos de su vida hasta que nos informan que desempeñó la edilidad, en
el año 65, y ello porque formaba pareja con Cayo Julio César, el hombre
probablemente mas decisivo de la historia de Roma21.
Su gestión habría pasado inadvertida si Bíbulo, instrumento del se-
nado contra la desmesurada ambición política de su colega, no hubiese
optado por abandonar, temporalmente, su proverbial inacción y decidie-
ra finalmente enfrentarse al desbordante César, aunque desde un llama-
tivo modo de asumir las obligaciones del oficio. El propio César escri-
birá que fue en la edilidad cuando Bíbulo generó la iracundia summa
hacia su persona. Toda Roma celebró la magnificencia y lujo con que
César costeó los juegos en honor a Cibeles, ludi megalenses, pese a que
el gasto corrió a partes iguales entre ambos ediles, y de tal injusta per-
cepción ya era consciente Bíbulo, que no sin resignación comentaba a
sus allegados que su suerte corría paralela a la de Pólux, puesto que to-
do el mundo conocía el templo dedicado a ambos hermanos, como el
Templo de Cástor22.
En el 62 ambos alcanzan la pretura y el sospechoso papel desem-
peñado por César en la conspiración de Catilina, agudiza los ataques de
Bíbulo contra él y los populares, al alinearse éste con los intereses de los
patres. De hecho se cita una expedición de castigo por parte del pretor
Bíbulo contra los paeligni, pueblo de Italia central, por haber sido refu-
gio de catilinarios. Tal posición le ponía al lado de Cicerón, pero la difi-
cultad de su carácter, como luego veremos, impedía que el de Arpino se
atreviera a valorarle más allá de una alianza ocasional23.
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21 Gruen, E. S., The Last Generation of the Roman Republic, Berkeley/Los Ángeles
1974, p. 165, lo vincula a los Calpurnii Pisones. 
22 La semblanza de Bíbulo proviene principalmente de Cicerón, que no difiere mu-
cho a la aportada por otros escritores. Así, era hombre de fuerte carácter, valeroso, de una
constancia meritoria y mejor escritor de discursos que orador. Pero tambien era dubitativo,
comedido hasta la inacción y la parálisis, un verdadero cunctator, en referencia a aquel cón-
sul del siglo III a. de C., citado en los Annales, de Ennio, famoso por su indecisión, de mo-
do que ganaba batallas sólo amagando, nunca golpeando. La pasividad e indecisión de Bí-
bulo sacaba de quicio a sus coetáneos, siendo además terco y obstinado, mas malevolente
que astuto, y finalmente, de una irascibilidad y crueldad gratuitas y fuera de todo control.
Cic. Phil. XII. 39; Brut. 267; pro domo, 39; 69; Vat. IX. 21/24; Att. II. 19. 2; fam. XV. 1.
5; II. 17. 7; Sal. epist. in Sall. IV. 12; Suet. Iul. X. 1; Dio Cass. XXXVII. 8. 2; Gruen, E.
S., op. cit. p. 56. 
23 Orosio VI. 6. 7, no corroborado este dato en otros escritores. Suet. Iul. X. 1. 
Para el consulado del 59 Bíbulo intenta quebrar el antagonismo que
se le asigna por ir de colega de personaje tan poderoso como César. Se
está con César o contra César, y Bíbulo muestra deseos de no seguir fi-
gurando en la nómina de sus enemigos. Ambos negocian la presentación
de una candidatura conjunta, no antagónica o enfrentada, de forma que
defiendan los mismos intereses. César se aviene a los proyectos de Bíbu-
lo, pero secretamente trata con otro de los candidatos, el historiador y
hombre de los más ricos de Roma, Lucio Luceyo, un acuerdo para com-
prar las centurias que los dos, Luceyo y él mismo, necesitan para salir
electos. De nuevo, Bíbulo se siente víctima de traición y, rehaciendo a úl-
tima hora sus planes, se convierte en el candidato de los intereses del se-
nado contra la ambiciones de César. Bíbulo y César salieron cónsules pa-
ra el 59, y los sucesos durante ese año sin duda marcaron la personalidad
del primero24.
Con el apoyo del senado y tres de los tribunos de la plebe, Bíbulo se
muestra resuelto. No aprobará ningún proyecto que venga del lado de Cé-
sar. Éste le habla de consenso y colaboración, de un pacto que restablez-
ca el orden y la paz en las instituciones, y Bíbulo relaja su inicial oposi-
ción. Pero en la calle César prepara la armas con sus partidarios y de
nuevo su colega debe tragar con el engaño. Se torna agrio su carácter y
de nuevo subraya que durante su oficio no habrá novedades, disponién-
dose a impedir que César lleve adelante medida alguna, que pase por en-
cima de su autoridad. Bíbulo proclama una obnuntiatio, de acuerdo con
las leges Aelia et Fufia y el asesoramiento de los augures. Ningún acto
de César es legal porque no ha contado con presagios favorables. El se-
nado espera que esta medida, legal pero ciertamente ya en desuso, sirva
para frenar al otro cónsul. Este ha reunido al pueblo junto al Templo de
Cástor y Pólux y se dispone a aprobar sus proyectos legales. Cuando apa-
rece Bíbulo, hay disturbios y heridos, y el cónsul tiene que retirarse para
proteger su vida. Se recluye en su casa y ya no desea entrevistarse con
nadie. Desde allí aplaza las elecciones al mes de octubre y declara festi-
vo el resto del año, para que ninguna ley pueda ser aprobada. Se sumer-
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24 Cic. Att. I. 17. 11; Ap. BC. II. 9; Suet. Iul. XIX. 1; Linderski, J., Constitutional As-
pects of the Consular Elections in 59 B. C., Historia 14, 1965, pp. 425/442, dice que Bí-
bulo salió prior, por lo que las fasces de los meses impares le correspondieron a él, aunque
también conservó el derecho a presidir la elecciones cuando éstas se celebraran; Collins, J.
H., “Caesar and the Corruption of Power”, Historia 4, 1955, pp. 445/465. 
ge Bíbulo en un aislamiento que nos recuerda al que de nuevo protago-
nizará nueve años después, en Antioquía de Siria25.
Pero desde su casa, y sin modificar un ápice su posición sobre la ile-
galidad de los actos de César —lo que motiva ya cierta sorna en com-
pañeros de escaño como Cicerón— comienza a escribir edictos y docu-
mentos que conjugan quejas con denuncia de amenazas, delitos y
corrupciones supuestamente atribuibles a su colega. Y también a Pompe-
yo, y en realidad a todos cuantos considera aliados con sus enemigos.
Los edictos se exponen en los lugares públicos y dado el tipo de denun-
cias, propio del libelo y el chismorreo, todo el pueblo los lee y está en-
cantado con esta situación, en la que sus líderes bajan sus diferencias
políticas al nivel de la calle. Se trata en ellos a César de golpista, pues po-
co antes de la edilidad tramaba con Craso apoderarse del poder para im-
plantar un régimen autoritario, en el que Craso sería el dictator y César,
su magister equitum. Se le vitupera en lo personal, motejándole de “rei-
na de Bitinia”, pues todos sabían que había “pretendido” a un rex, Nico-
medes, mientras que ahora pretendía un regnum. No escapan de la furia
del enclaustrado ni los publicani ni el propio Pompeyo, al que, como los
yambos de un Arquíloco, Bíbulo denuncia por sus manejos e irregulari-
dades en la corte egipcia de Tolomeo XII Auletes, con no poca razón es-
ta vez como veremos, al poco tiempo, del gobierno de Gabinio, acólito
de Pompeyo, en Siria26.
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25 Dio Cass. XXXVIII. 6. 1/3; 4/6; 4. 3; los tres tribunos eran Quinto Ancario, Ca-
yo Fanio y Cneo Domicio Calvino; Cic. pro domo, 39;69; Vat. 21;22; Att. II. 15. 2; 20. 4;
21. 5;res. har. 48; fam. I. 9. 7; prov. cons. 43; Plut. Cato min. 32; Suet. Iul. 20. 1; Vell. II.
44. 5. Durante esos días Bíbulo debe soportar toda clase de humillaciones: coacción, ame-
nazas, agresiones, incluída una esportilla de basura lanzada a su paso, camino del lugar
donde César se dirigía al pueblo. Se añade a todo ello la debilidad y falta de iniciativa de
un senado medroso, incapaz de defender a su candidato, so temor de “equivocarse”. Vid.
Astin, A. E., Leges Aelia et Fufia, Latomus 23, 1964, pp. 432/442; Weinrib, E., Obnun-
tiatio: two Problems, ZSS, 87, 1970, pp. 395/425; MacDonald, C., The “Lex Aelia Fufia”
of 59 B. C., CR 7, 1957, 198 ss.; ídem, Clodius and the Lex Aelia Fufia, JRS, 19, 1929,
pp. 164/179; Mitchell, T. N., The “leges Clodiae” and “obnuntiatio”, CQ, 36, 1986, pp.
172/176. 
26 Cic. Att. II. 16. 2; 19. 5; 20. 4;6; 21. 3/5; yambo es sinónimo de invectiva, Hor. Ars
poet. 79; Suet. Iul. IX. 1; XLIX. 2; A. Gabinio, cónsul del 58, consigue ir de procónsul a
Siria al año siguiente, y por tanto, a Egipto. El asunto de Ptolomeo, el trono egipcio, Rabi-
rio y los 10. 000 talentos, se trata en Cic. Pro Rabirio; vid. Sandford, E. M., “The Career
of Aulus Gabinius”, TAPhA LXX, 1939, pp. 64/92; Shatzman, I., The Egyptian question in
Roman Politics (59/54 B. C.), Latomus 30, 1971, pp. 363/369. 
El tribuno Vatinio, partidario de César, arresta a Bíbulo en su propia ca-
sa y estaba en sus planes poder ajusticiarlo si llegaba la ocasión, lo que estu-
vo a punto de alcanzar, no haberse mediado para que el tribuno desistiera.
Acabando el año, Bíbulo pretende leer su discurso final de oficio en el sena-
do pero es interrumpido, esta vez por P. Clodio, y de nuevo debe ponerse a
cubierto. Por esos mismos días, procedente de las filas de los cesarianos, aca-
so del mismo Vatinio, se “descubre” la burda trama conspiradora de Lucio
Vetio. Según éste, que es detenido, pretendía asesinar a Pompeyo recibiendo
órdenes de los Curiones, Emilio Paulo, Bruto y el propio Bíbulo. Éste ha pro-
porcionado la espada. Todo es demasiado chusco y el asunto se disipa al día
siguiente, cuando Vetio aparece muerto en su celda27.
Entre el 58 y el 51, los escritores se centran en el ascenso de César, y
de Bíbulo apenas volvemos a oír hablar. Por Cicerón, sabemos que seguía
incorporado a la vida política, interviniendo en las discusiones del sena-
do. De él todo el mundo ya conoce sus cambios de humor y de estado de
ánimo. En el 58 Cicerón parece estarle agradecido por haber atacado la
ley que le condenara al destierro, obra de P. Clodio y el orador así lo
constata públicamente, aunque no duda que sólo es beneficio de la rabies
que Bíbulo mantiene contra César. En el 56 escribe a Ático: “encuentro
hoy a Bíbulo más razonable a nuestras propuestas, incluso diría que
amistoso”, y en el 53 éste ya ha olvidado cuanto denunció de Pompeyo
—el tiempo le dio además la razón, respecto a Egipto— y propone junto
con su nuevo suegro, M. Catón, que el Magno sea candidato único al con-
sulado del año siguiente. En torno a esos años, 58/54, Bíbulo ha contraí-
do segundo matrimonio con la hija de Catón, la joven Porcia, de la que
tendrá otros dos hijos, por lo que sus intereses se unen mas estrecha-
mente con los del clan de su suegro28.
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27 Cic. Vat. 21/24; Att. II. 24. 2; Ap. BC. II. 12; Allen, W., The Vettius Affair once
more, TAPhA, 81, 1950, pp. 150/163; Rossi, F. R., La congiura di Vettio, Annali triestini
21, 1951, pp. 247/260. 
28 Los cambios de humor de Bíbulo eran motivo de comentario, Cic. fam. I. 4. 1; 9.
7; pro Domo, 69; 42; Bíbulo casó con la hija de Catón, Porcia, con la que tuvo dos hijos.
El aportaba otros tres hijos varones de una unión anterior, dos de los cuales murieron en
Egipto, entre ellos, el mayor, del mismo praenomen. Todo este asunto recibe un confuso
tratamiento en la bibliografía, por lo que próximamente estudiaremos el tema. Vid. Van’t
Dack, E., “L’Armée romaine d’Egypte de 55 à 30 av. J.-C.”, Das römisch -byzantinische
Agypten. Akten des Internat. Symposions, 26/30 sept. 1978, im Trier, Mainz 1983, pp.
19/29; Dixon, S., “The marriage Alliance in the Roman Elite”, Journal of Family History,
10, 1985, pp. 353/378. 
En el 50 el procónsul de Siria ha entrado en la fase final de su vida.
Debió regresar a Roma a finales de año y por entonces, la suerte de la
república ya estaba decidida. César y Pompeyo lucharían por decidir
quien presidiría los destinos de Roma en los años siguientes. Bíbulo, en
el lado pompeyano, recibe en invierno del 50/49 el mando de toda la flo-
ta, más de seiscientos barcos, que Pompeyo ha logrado reunir y que se
estaciona en el Adriático. Su misión consistirá en impedir que los cesa-
rianos, organizados en Macedonia para la guerra final contra los pom-
peyanos, puedan recibir ayuda y suministros desde Italia. Pero su ánimo
está en otra parte. Desde su base en Corcyra, donde transcurre todo el
49, Bíbulo ha vuelto a enajenarse de los cometidos que se le encomien-
dan. Prueba de ello es que los barcos se encuentran desorganizados y la
disciplina brilla por su ausencia, no está en disposición de repeler nin-
gún avance. Llegada la flota de César, los barcos pasan el cerco sin pro-
blemas. Cuando éstos regresan de entregar los suministros, un enfureci-
do Bíbulo cae sobre la flota que guía el cesariano Fufio Caleno; treinta
naves son apresadas y, comprobada la inutilidad de la acción, pues todas
van de vacío, “estalla la ira fruto tanto de su indiligencia como de su
dolor”, dice nuestro informante. Ejecuta a toda la tripulación y a conti-
nuación, quema las naves29.
El resto de la flota de César arriba a Brindis y, alertada para que no
intente de nuevo la misma ruta, permanece en puerto a la espera de un
cambio en la situación. Tan sólo una nave comercial, ajena por tanto al
conflicto, se hace a la mar y llega donde está anclada la flota de Bíbulo,
que corta el paso a cualquier paso. La nave es apresada y todos sus pasa-
jeros, incluídos esclavos y niños, son ejecutados, tras aplicarles tormen-
to. En el estado mayor pompeyano se aprecia que la situación en que Bí-
bulo sostiene la flota se está tornando un callejón sin salida. Se envía a
L. Escribonio Libón y éste convence al almirante a pedir una entrevista
de paz con el mismo César. La idea, en realidad, es desbloquear la situa-
ción en que la flota se encuentra. Se dan todos los pasos y, llegado el mo-
mento, Bíbulo se abstiene de acudir, pues su atávica aversión hacia el
dictador —summa iracundia— le avisa de que puede llevar a la catástro-
fe la negociación30.
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La entrevista no cuaja en ninguna tregua y la flota, con Bíbulo al
frente, sigue languideciendo. Éste ya no duerme apenas y tampoco se
alimenta, obstinado en mantener sus objetivos. “Su dolencia se agrava
por el frío y las fatigas”, hasta que finalmente, es el invierno del 48, “sin
poder resistir la fuerza de su mal”, el cónsul del 59 y colega de César,
muere31.
* * *
Hasta aquí los datos de los autores clásicos. Y de lo que ahora trata-
mos, ya advertimos que no es posible, desde la psiquiatría, estudiar un
síndrome, apenas esbozado, en su sujeto alejado dos milenios en el tiem-
po, cuando aún hoy, con el paciente delante, la prudencia aconseja no mi-
nimizar los porcentajes de errores en los diagnósticos. Vamos sólo a ex-
poner cómo describe y clasifica la moderna siquiatría parecidos tipos de
comportamiento, y dejamos a cada cual que juzgue según lo hasta ahora
expuesto.
En el desarrollo de la enfermedad llamada esquizofrenia, actos y per-
sonas adquieren para el sujeto una naturaleza peyorativa o negativa. Éste
presenta una incapacidad para seguir, de manera lógica, el curso normal
de una actividad emprendida, por faltarle el interés y la motivación ade-
cuada. Esta dificultad se extiende a la capacidad para mantener rela-
ciones interpersonales y el individuo manifiesta un retraimiento social,
especie de “autismo”, en el que sólo está preocupado en sus ideas ego-
céntricas, distorsionando o excluyéndose del mundo exterior. El sujeto
manifiesta poca reactividad al entorno.
Con un lenguaje vago, de excesiva abstracción e iteración, su comu-
nicación se torna farragosa y vacía de contenido. Puede haber ideación
extraña, en la que el enfermo cree percibir voces del exterior, se comuni-
ca con algo o alguien, cuyas órdenes pueden asumir como irrenunciables
objetivos —anomalía de la percepción—. El estado de ánimo se presen-
ta disfórico, pudiendo manifestar depresión, ansiedad o ira, consecutiva-
mente o mezclados, pasándose de una cierta estabilidad aparente a un
inexplicable ataque de furia32.
J. Muñiz Coello Entre la furia y la amentia. Dos casos de la antigua Roma
Gerión 252
2000, n.° 18: 235-259
31 Orosio VI. 15. 10; Caes. BC. III. 18; Dio Cass. XLI. 48. 1. 
32 Por razones obvias no entramos en la abundantísima literatura médica sobre el par-
ticular. Remitimos a Valdés Miyar, M., et alii, eds., Manual diagnóstico y estadístico de 
Conecta la ciencia médica este conjunto de síntomas a una persona-
lidad que en su fase premórbida se describe como suspicaz, introvertida,
retraída e impulsiva. La enfermedad de base puede coexistir con las ideas
delirantes de tipo paranoide y los episodios de tipo maníaco y depresivo.
En las primeras, que són típicas en edades maduras —40/55 años— el in-
dividuo se siente víctima de una conspiración, difamado, espiado y ame-
nazado de muerte, al objeto de que se le impida alcanzar sus metas. Es
por ello que trata de obtener satisfacción repetidamente en los tribunales,
y su ánimo es el del resentido, furioso y potencialmente violento. Aluci-
naciones y falsas interpretaciones son continuas y el ciclo sueño/vigilia
se ve afectado33.
En el episodio maníaco, el individuo siente una euforia inusual, un
insólito optimismo y ánimo elevado, que es juzgado todo ello como ex-
cesivo e infrecuente por quienes le conocen. Ello le mueve a implicarse
en actividades de alta conflictividad, que se acompaña de un lenguaje
fuerte, verborreico, pleno de sarcasmos e impertinencias, fruto de la exa-
geración en la autoestima. Tal estado, de aparente fortaleza, es en reali-
dad de suma fragilidad, y en caso de ser contrariado, se desliza a una
fuerte irritación y finalmente, la cólera, desde la que a su vez, puede hun-
dirse en la depresión, con estupor, negativismo, mutismo y catatonía. En
el episodio depresivo, el individuo se siente invadido por el sentimiento
de inutilidad y culpa, resultado de la autoevaluación negativa y la exage-
ración de los propios fracasos. El autorreproche es continuo. Ansiedad,
llanto, rumiación obsesiva, que afecta al apetito y al sueño, como en el
episodio maníaco —donde el sujeto puede aguantar sin dormir varios
días—, completan finalmente un cuadro patológico, que si se observa du-
rante años augura un mal pronóstico34.
* * *
Nuestro segundo caso, un siglo después, difiere radicalmente del pri-
mero y no se acompaña de las graves connotaciones que acabamos de
253 Gerión
2000, n.° 18: 235-259
J. Muñiz Coello Entre la furia y la amentia. Dos casos de la antigua Roma
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33 Sobre los delirios, Valdés Miyar, M., op. cit. pp. 124/126; las demencias, en pp.
127/132. 
34 Sobre los episodios maníacos, Valdés Miyar, M., op. cit. pp. 257/259; sobre el epi-
sodio depresivo mayor, pp. 262/265. 
analizar. Se trata de un caso que se nos describe brevemente en su fase
final, y recuerda la dementia leve, aunque no hilarante, que describía Cel-
so, y desde luego sin la carga de violencia del caso analizado. Por otra
parte, la agudeza y el sarcasmo con que nuestro informante lo narra —el
suceso se presta a ello—, el tradicionalmente serio y adusto Tácito, fa-
vorece un tono festivo en la pormenorización de los hechos. Frivolidad
ésta tan carente de humanidad como inevitable para el observador, por
cuanto el final del sujeto no fue menos trágico.
“Al poco tiempo la fortuna se burló de Nerón, con ocasión de su pro-
pia ligereza y de las promesas de Ceselio Baso, hombre de origen púni-
co y mente perturbada, que convirtió una figuración tenida durante un
sueño en una esperanza segura”. Con este episodio abre Tácito el último
libro de sus Annales, continuando con los hechos referidos al año 65. El
suceso ocupa tres capítulos y lo confirma, aunque brevemente, crónica si-
milar de Suetonio, en la vita de este emperador. Los hechos fueron los si-
guientes35.
Un terrateniente oriundo y residente en el norte de África, parece ser
que del ordo equester, se ha presentado en Roma y mediante la distribu-
ción de sobornos consigue una audiencia con el princeps. El motivo es
poner a disposición del emperador, un ingente tesoro que dice haber en-
contrado en el fondo de una cueva existente en sus propiedades. Recla-
ma por tanto a Nerón, que envíe allí gente para hacerse cargo de esta es-
pecie de regalo con que los dioses le premian, a él y por tanto a todo el
pueblo romano. En síntesis esta es la trama. Veamos algunos pormenores
y circunstancias.
Corre el año 65, probablemente a principios del verano, pues iban a
celebrarse los ludi quinquennales, y a Nerón, joven de veintiocho años,
le llueven los problemas. No hace todavía un año del gran incendio que
asoló la ciudad durante nueve días y las tareas de reconstrucción son cos-
tosísimas, demandan mucho dinero que las arcas del emperador no tie-
nen. Entre aquellas está la de su nueva casa, la Domus Aurea, que desde
el Palatino al Esquilino iba a sustituir a su Domus Transitoria. Necesita
también dinero para proseguir las obras del canal que debía unir Ostia
con el lago Averno, próximo a Cumas, para facilitar la conexión Ro-
ma/Puteoli. Y por otra parte, la reciente devaluación del denario, que pa-
só de 1/84 a 1/86 de plata, y del sestercio, de 1/40 a 1/45, sólo ha su-
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puesto un respiro tan momentáneo como fugaz, pues la subida de precios
se ha comido ya sus ventajas. La necesidad de dinero es acuciante y des-
de la corte no se descarta cualquier método para obtenerlo36.
Se recurre al expedito sistema de las confiscaciones, de probada efi-
cacia como constatara ya Tiberio. Al tiempo, se aprovecha para eliminar
a enemigos políticos, presuntos conspiradores, que además suelen ser
muy ricos. En los juicios y posteriores ejecuciones han caído personajes
tan influyentes como P. Peto Trásea, Séneca o Barea Sorano, y con ellos
sus posesiones. Más anónimas, las parodias de juicio y las condenas se ex-
tienden por regiones donde hay grandes propiedades, o lo que es lo mis-
mo, propietarios ricos, y éstas llegan al norte de África. La epigrafía do-
cumenta al menos seis casos de paisanos de Ceselio Baso, nuestro
protagonista, de cognomen por cierto frecuente en la zona. Un miedo in-
superable a perder la vida y una cordura alterada de base, hizo el resto37.
Con estas circunstancias, el interés de Nerón por la noticia de este
eques estaba asegurado. La historia por otro lado, articulada en elemen-
tos ciertamente muy creíbles, presentaba un esquema razonable, tenía la
solidez y la apariencia de lo cierto. Ningún elemento de la trama queda-
ba sin justificación y todos ellos despertaban la avidez del arruinado
princeps, que no necesitaba mucho estímulo para sentirse elegido para
este don de los dioses.
El tesoro consistía en una enorme cantidad de oro, magna vis auri, en
lingotes, osea no amonedado, y —parecía estar describiendo el producto
de su visión— estaba ordenado en columnas o bloques, en su mayor par-
te, y el resto por tierra. De forma que Nerón no tendría necesidad prime-
ro de fundir, y luego, reacuñar. De su examen, Baso establecía que era
antiguo —sed rudi et antiquo pondere—, y su origen, tan rocambolesco
para una mente sana, como justificado y fiable para quien conjugaba un
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pp. 425/439. 
austero raciocinio con una desbordante receptividad motivada por la ne-
cesidad de dinero. El asunto venía de cuando la mítica reina Dido huyó
de Tiro llevándose innumerables riquezas que, tras la fundación de Car-
tago, puso a buen recaudo para evitar que tanto los suyos, como los re-
yes númidas, de conocer su existencia, bien se entregaran a la molicie, o
peor, espoleados por la codicia, iniciaran una cruenta guerra civil por su
posesión38.
Ningún romano del común podía no hacer suyo tal argumento. Reú-
ne éste todos los ingredientes que el ciudadano medio asume como váli-
dos, pues pertenece a una de esas realidades que lo son en razón de su an-
tigüedad, razón que es tanto más fuerte cuanto más obscurecido y remoto
es su recuerdo. Veamos. Los elementos que se conjugan son los tradicio-
nales de cualquier leyenda negra, y tocan uno de los demonios interiores
del nacionalismo romano. La reina fenicia Dido, la enemiga Cartago, la
proverbial perfidia púnica, la codicia que no respeta ni lo consanguíneo,
el robo como parte natural de la idiosincrasia de aquel pueblo, en fin, sus
parientes en la bajeza, los númidas. Valerio Máximo reúne un muestrario
de esta congénita degradación de la raza púnica, espejo de vicios que, co-
mo suele ocurrir en este tipo de construcciones del pensamiento, resulta
de extrema eficacia para conjurar las propias vergüenzas. Ni siquiera in-
telectuales como Tácito escapan a sus indudables propiedades terapéuti-
cas. Para él, que desde el principio de su narración se declara ajeno a es-
ta locura, todo se aclara desde el momento en que el artífice de la trama,
Baso, era de mente perturbada y origen púnico, mens turbida, qui origi-
ne poenus, lo que para el historiador es una redundancia, de la que solo
podía esperarse el final que tuvo39.
El mensaje de Baso es claro. Nadie mejor en la tierra que su señor, el
emperador Nerón, para tomar esas riquezas, por otro lado pertenecientes
en origen a un pueblo ladrón y falaz, y que sea él quien las administre,
como el mejor de los ciudadanos que es y en cumplimiento del deseo de
los dioses que le han elegido, para el bien de todo el pueblo romano. Con
estos datos, Nerón no necesitó de mas seguridades. Por otro lado, el
asunto transcendió a la opinión pública y el vulgo, muy dado a prestar
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atención a este tipo de chismes, en donde reinas, traiciones e inmensas ri-
quezas se mezclan, adquieren nuevas formas y dan paso a nuevos argu-
mentos, acabó por consolidar los hechos. Poetas y oradores aprovecha-
ron el suceso durante los ludi, para renovar sus encomios y alabanzas al
emperador: la tierra, con una fecundidad nueva brindaba sus bienes y los
dioses ponían riquezas a su paso. “Con la mayor facundia y no menor
adulación daban luz a otras ficciones serviles, seguros de que Nerón les
creería de buena gana”, apostilla Tácito40.
Éste era el ambiente en Roma previo a la salida de las trirremes ha-
cia África. Ante la esperanza de las prontas riquezas —a buen seguro
multiplicadas tras el paso del suceso por la opinión pública— dicen am-
bos informadores que, como suele acontecer tras períodos de ayuno, se
disparó el despilfarro y se consumieron los últimos recursos con que se
contaba, “de modo que la expectativa de la riqueza se generó como nue-
va causa de la pobreza del erario”, sentencia Tácito. Atracaron las naves
en la otra costa y la expedición llegó a la finca de Baso, guiada por el pro-
pio eques. Comenzaron las excavaciones aquí y allá, según Baso iba in-
dicando nuevas localizaciones, a medida que la ponderación y la pruden-
cia iba dejando como inútiles las primeras. A un lado y a otro se iba
desplazando no sólo un contingente de soldados cuya misión era la cus-
todia del tesoro en cuanto éste apareciera, sino también una masa de
campesinos, que había sido reclutada para llevar a cabo las tareas de de-
senterrado. Pasado el tiempo y la paciencia de los presentes, agujereado
el campo y remisa la gruta en aparecer, imaginemos el cuadro, nosotros
preferimos remitirnos al desenlace con que concluye el historiador tan
tragicómico acontecimiento. “Al cabo, saliendo de su demencia y afir-
mando con extrañeza que nunca antes los sueños le habían engañado,
siendo ésta la primera vez que le ocurría, escapó a la venganza y a sus te-
mores con una muerte voluntaria. Cuentan algunos que primero estuvo
preso y que luego fue liberado, tras incautársele sus bienes como suce-
dáneo del regio tesoro”41.
* * *
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Se definen hoy los delirios como percepciones erróneas, ideas fal-
sas que ocultan, más o menos, la evidencia y la realidad, y que se mues-
tran inaccesibles a la crítica. El delirio aparece como una explicación
del mundo para uso exclusivo del delirante, y sus aspectos compensa-
torios y gratificantes son evidentes. Dentro de la caracterización de los
delirios interesa aquí hablar de dos formas, las llamadas ideas deliran-
tes de grandeza o trastorno paranoide de tipo grandioso —la megalo-
manía—, y el delirio de fabulación o mitomanía, pues de ambas se dan
datos que interesan.
En las ideas delirantes de grandeza, el sujeto está convencido de
estar capacitado para grandes misiones, sin que espere que tal capa-
cidad y talento sean reconocidos por los demás, o se presenta como
responsable de haber descubierto/conseguido algo importante, que
tiene por bien ofrecer a las instancias gubernamentales. Es típica la
autoatribución de una inteligencia superdotada y, dada su extra-
ordinaria erudición, exhibe el convencimiento de poseer poderes 
excepcionales en todas las esferas, incluida la capacidad de sanar a
otras personas, lo que por otro lado le sitúa en una privilegiada po-
sición para mantener relación con personajes insignes o incluso di-
vinos. Su fortuna es igualmente inmensa, como innumerables son 
sus propiedades. Cuando a pesar de sus imaginativas producciones,
intensas y extravagantes, el sujeto se desenvuelve con buena adap-
tación al contexto social en el que vive, estamos hablando de para-
frenia42.
La seudología fantástica que constituye la mitomanía es típica del
individuo adulto. Como delirio de la imaginación, la mitomanía consti-
tuye una fabulación patológica profusa, en la que el sujeto toma sus
propias producciones imaginarias por auténticos recuerdos. Incapaz de
discernir entre ficción y realidad, se articulan relatos plausibles y co-
herentes, bien coordinados, que se presentan como fuera de toda duda
y como manifestación de una imaginación libre y desinhibida. Detrás
de ello puede hacer carencias afectivas previas, afán de sobreestima-
ción y fanfarronería, o un mecanismo de denegación, de huida y recha-
zo, por el cual, el individuo se convence de que es posible hacer creer
a las personas que lo que imaginamos es cierto, por lo que, a la vice-
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versa, hechos reales cuyo recuerdo le atormentan, en realidad sean ima-
ginarios43.
Pero junto a las anomalías de base, la psiquiatría añade factores exó-
genos en el desencadenamiento de episodios. Así, el miedo insuperable
a ser victima de una situación injusta, miedo que se origina ante la per-
cepción de no poder eludirla, provoca un rechazo, un no querer afrontar-
lo y se opta por este “salida” en que se convierte la fabulación del mitó-
mano.
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